Velvet Room



"Welcome to the Velvet Room—"

Kau tidak sedang bermimpi, dear.



Suara decit sendi besi berkarat jarum jam besar di ruang bermandikan keremangan ungu—agak menyakiti matamu ya, maafkan Igor. Atmosfer mistis mengalir pekat, memacu adrenalinmu hingga kau tak lagi bisa menghitung jumlah detak jantungmu. Kau takut? Panik? Ah, tapi Igor tak akan membiarkanmu lolos. Penjara jeruji sempit dan gelap tempatmu berada beberapa waktu lalu itu menurut pada Igor—meluncur turun hingga kedalaman yang tak bisa kauperkirakan, mengantarkanmu pada Igor. Igor sudah menunggumu. Dengar suara kuku-kuku panjangnya menciptakan irama yang membuat bulu kudukmu berdiri? Igor sudah tak sabar. Apa boleh buat. Agendanya padat. Tiga asisten saja rasanya tak cukup menemaninya.



Jadi, mari kita percepat saja. Sebab kau bukan satu-satunya tamu yang Igor undang kemari, Little Missy.

Kemarilah, seberangi ruang velvet agung ini. Sebuah arsip kecil sudah terbentang lebar di hadapanmu, di atas meja yang sama dengan milik Igor—mata berkilat lapar, menyeringai, cuping hidung mengendus baumu yang memikat, menyilangkan sepuluh jari berbonggolnya untuk memangku dagunya. Tidak perlu melihat Igor dan tiga asistennya. Yang perlu kaulakukan hanyalah menandatangani kontrak itu—pena tersedia dan  jangan bertanya apa-apa . Buatmu, deret kalimat di atasnya barangkali hanya sebuah gurauan. Tapi bagi Igor, kalimat seperti sebuah perangkap. Kemudian saat tinta hitam digoreskan membentuk identitasmu—yesss, your very identity—saat itulah Igor berhasil menjeratmu ke dalam sebuah permainan. Permainan bertemakan takdir, yang berbahaya. Sebuah mahakarya.

Sudah? Bagus, sedikit lagi proses ini akan selesai.



Kini giliran para asisten yang tampil. Dua keturunan Hawa yang anggun, satu anak Adam yang gagah. Diberikan kepadamu dua macam benda, yang di masa depan pasti kaubutuhkan: sebuah kartu bermotif khusus (wadah bagi Persona-mu) dan sebuah pistol warna perak (evoker bagi Persona-mu). Heran? Igor melengkungkan senyum liciknya. Jangan khawatir, dua benda itu memiliki fungsi khusus dan tak diciptakan untuk sebuah kewajaran.



Semuanya dirancang dengan baik. Agar permainannya sempurna.

Dan dengan ini, urusannya denganmu sudah berakhir. Selamanya.

Ya, dan tak ada kata-katamu yang penting bagi Igor untuk dijawab. Pergilah dengan segera bersama dua benda itu—oh, kau tak akan bisa menolaknya. Tak perlu kau menoleh ke belakang, Igor tak akan merindukanmu. Begitupula tiga kaki tangan Igor yang lain, yang wajahnya kaku bak patung porselen. Ah, jangan meninggalkan segala sesuatu, sebab Igor tak akan mengantarkan dan mengembalikannya padamu. Igor tak mau buang-buang waktu untuk hal tak berguna macam itu. Igor sibuk.

Pergilah, kembali ke dimensimu. Dan gunakan dua hadiah dari Igor itu dengan bijaksana.

Kau bertanggung jawab terhadap apapun yang kau pilih, di masa depanmu.